Nunca lhes viu as flores, as folhas abrindo à vez, os outonos desdobrando invernos, acordando primaveras, sucumbindo ao verão. Imaginava a floresta, o vento na giesta, a luz filtrada e quente pelo verde disseminada, o vento frio, indiferente, com a neve e a geada. O plantador de árvores, imaginava.